常飛
程女士走後，你躺回鐵架床，眼睛盯着灰色天花板，很久後你閉上眼睛，等到再次睜眼，程女士像鱷魚一樣冷酷的眼睛正注視着你。
“早上好，常飛。”
程女士對你露出一個微笑。
你爬起來看着她：“現在是早上嗎？”
“對你來說正是早上。”
你觀察到程女士今天還是和上次一樣的穿着，駝色風衣，紅色舊絲巾，墨鏡被她架在頭頂。
“早上好。”
其實早晚對你來說根本不重要，在這個封閉的世界裏，時間的價值甚至比不上畫着粉紅小豬的卡通壁燈。
你打完招呼快速洗漱好坐到她對面的椅子裏，這一次你準備做對話的主導者。
你從她冷酷的眼睛裏看到驚喜，你用成熟的語氣告訴她：“我只想證明我不是害怕回憶，而是我拒絕回憶。”
程女士用輕松的語氣調侃：“因為罪惡。”
你點點頭，然後你們相視一笑。
程女士表揚你：“你比我想象中更有勇氣，我知道你遲早會坐在我的對面，但是我沒有想到你只需要短短一天的時間。”
你不想讓她失望，可你必須告訴她：“其實我沒有做好回憶過去的準備，這與勇氣無關。”
程女士這次猜對了：“你不想接受第二次痛苦？”
“沒錯。”你低下頭不想讓臉上的悲傷影響這次對話。
程女士耐心等待你平複情緒，給你足夠的時間讓你為自己找出一個合理解釋。
你深呼幾口氣擡頭看她：“我沒有第一時間識破那個女人的身份，相反我跟她共同生活了半年，現在回想，我和那個女人的每一刻每一秒都是對我未婚妻的背叛，永遠都無法被原諒的愚蠢。”
程女士點頭表示她理解你的心情：“對不起，我不應該按照自己想法來判斷你。”
你搖搖頭：“沒關系，是我還無法面對過去的自己。”
程女士說：“可據我調查，除了你，沒有人懷疑你未婚妻的身份，包括她父母。”
痛苦再次占據你全身：“我們都被她騙了，我不知道她是怎麽做到欺騙所有人，我最不能原諒的就是自己，我将要成為木木的丈夫，木木将要成為我的妻子，明明我們是最熟悉最信任彼此的人，可是我卻無法認出我的愛人。”
程女士的手伸過桌面握住你顫抖的拳頭試圖讓你放松：“這不是你的錯。”
她溫柔低沉的聲音讓你想起你的養母，你小時候犯錯被養父責罵，你總是等到深夜才敢發洩情緒，而你的養母好像和你心靈相通，即便有時候她并不在家，每次你被教訓之後在深夜哭泣時，她總能第一時間發現然後溫柔地抱住你，也是說：“這不是你的錯。”
“謝謝。”
你重新振作起來朝她露出感激的笑容。程女士松開手，或許是想轉移你的注意力緩解你的悲傷，她談起自己：“我的同事評價我是一具沒有感情的機器，但我也有願意用生命去守護的人，她是我的女兒，今年十七歲。”
程女士說起女兒時眼睛裏仿佛跳出火苗，你在這一瞬間似乎也和她心靈相通，你們都可以為心愛的人付出一切，包括生命，但是你想守護的人已經不在這個世界。
程女士從地上提起一個黑色皮包放到桌上，你這才發現她今天帶了一個包，程女士從包裏拿出幾張薄白紙。
“這種紙應該不适合寫字？”
你記得之前給你錄口供的警員都是用筆頭鋒利的鋼筆，眼前如同蟬翼一樣的薄紙，你非常擔心她會把紙戳出個大洞。
程女士沒有說話，反倒把紙給你，你疑惑地接過來翻看，總共有兩張紙，大小一樣，一張是幹淨的空白紙，另一張紙面印有簡單的黑色線條。
你看出來這是專門臨摹的畫紙。
她要你畫畫，這使你更加疑惑。
程女士沒有讓你疑惑太久，她解釋說：“簡單的線條也能勾勒出一個無限的生命世界。也許你可以借助線條的力量将你無法面對無法原諒的過去重新描繪出來。”
你懷疑脆弱的白紙能不能承載你罪惡的過去。
程女士将一支筆頭削得很圓潤的鉛筆遞給你：“只需要按照圖形描繪，都是很容易的線條，對你來說應該很輕松。”
“我可以試試。”
你将兩張紙重疊，底下的線條清晰印出紙面，都是書本上常見的橫線、豎線、斜線、折線基礎線條。
臨摹這些線條對你來說不成問題，當你準備下筆時，程女士突然收回你面前的白紙，站起來告別：“今天就到此為止吧，我該離開了。”
你沒反應過來，呆呆看她一會兒，然後禮貌地送她到門口。走到門口時，這次你沒有立即背過身體，而是問程女士：“我父母還好嗎？”
程女士微笑回複你：“我還以為你會問我計劃的進展情況，或者案件調查進度。”
你慚愧地說：“占用社會資源不是我的本意，當時我很絕望，視頻是我唯一的希望。”
程女士将拎在手裏的黑皮包挎到肩上：“按規定我不能回答你任何個人問題，不過我也有一個問題想問你，作為交換，我可以回答你。”
程女士總是給你意想不到的答複。
你點頭表示同意。
程女士先回答了你的問題：“我去拜訪過你父母，他們一切都好，只是他們始終不肯相信你會犯罪，他們很想見你，可你的案子比較特殊，暫時不允許探視。”
你垂下頭，可你還沒來得及傷心，程女士的問題讓你頓時清醒過來。
“你為什麽要撒謊？這就是我的問題。”
你擡頭為自己澄清：“我沒有撒謊……”
程女士毫不留情揭穿你：“如果你不知道她欺騙你的方式，你就不會懷疑她的身份。”
你啞口無言，只能窘迫地站在原地。
“對不起。我無法回答你的問題，因為這個答案我至今都不敢相信。”
說完這句你背過身體不再開口，程女士沒有責怪你，你再次聽到鑰匙轉動鎖芯熟悉的叮聲。如果不直視程女士的雙眼，只聽程女士的聲音，她溫柔的就像你的養母。
程女士說：“你有一雙很漂亮的眼睛，可惜裏面一片死亡。明天見。”
門關了，光線依舊沒有任何變化。
你走向鐵架床，思考她臨走前對你怪異的稱贊，你本來就是走向死亡的人，眼睛變得和死人一樣也沒什麽好奇怪。你繼續盯着天花板直到入睡，和前兩次一樣，當你睜開眼，程女士一如既往坐在原地等你醒來。
她的每一次拜訪都如同幽靈般悄無聲息。
你重複對話前的步驟，起床、刷牙、洗臉，然後坐到程女士對面。你們今天是第三次對話，可你連她的全名都不知道，她只讓你稱呼她程女士。你不是那種為了滿足好奇心而冒昧觸犯他人隐私的人。
你抑制住內心的好奇，開始第三次對話。
“早上好。”
這次是你先開口。
程女士微笑點評：“你又有了新的變化。”
你回複她：“你好像不太喜歡改變。”
你是從她沒有一如既往的衣着得出結論，你猜她衣櫃裏至少有十幾件同款駝色風衣。
程女士從黑色皮包裏拿出臨摹紙和鉛筆遞給你。你接過來認真對齊邊角，輕松完成第一排橫線，你覺得自己很像公園裏的小孩塗塑料玩偶，非常幼稚。
當你畫第二排豎線的時候，程女士提醒你：“不能塗到線條外面，不能塗得歪歪扭扭。”
剛開始你的确做到了全神貫注，但畫完半張紙後，你漸漸失去耐心滿心郁悶自己為什麽要做這種事情。可你還是努力克制放棄的念頭，努力完成了全部。
終于完成了，你氣喘籲籲放下鉛筆将臨摹紙交給程女士，像是等待點評的學生，期待中又帶着點緊張。
